Можете ли вы постирать это ради меня?

Вакана Киммэ работает в прачечной «Киммэ Клининг», расположенной в прибрежном городе Атами. Город известен горячими источниками и привлекает туристов. Местные жители хорошо знают друг друга. В обязанности Ваканы входит обработка одежды клиентов: удаление пляжной соли, песка и следов морского ветра, а также химчистка вещей, которые владельцы ценят как семейные реликвии. У Ваканы отсутствуют воспоминания о собственном прошлом — нет записей, фотографий, только редкие фрагменты, возникающие спонтанно.

Работа с вещами клиентов неожиданно начинает давать Вакане подсказки о её прошлом. Отражения чужих историй остаются в ткани вещей. Например, чужая школьная форма вызывает у неё образ человека, потерявшего дорогу домой. Свадебное платье напоминает о несостоявшейся клятве. Старый свитер, переданный пожилой женщиной, порождает ощущение утраты. Посетители приходят как клиенты, но уходят как собеседники, делясь личными тайнами, которые Вакана слышит впервые, будто сама была участницей этих событий.

Прачечная становится местом, где сходятся истории жителей Атами. Через чужие вещи и рассказы Вакана постепенно восстанавливает картину собственного прошлого. Её взаимодействие с клиентами и их воспоминаниями формирует сюжетную линию, в которой личные тайны и утраты переплетаются с поиском идентичности главной героини.